Waarom een tarotlegging voor iedereen ‘klopt’: Barnum-effect, projectie en narratief denken

Een legging ‘klopt’ voor iedereen omdat vier mechanismen zich opstapelen: het Barnum-effect (een algemene zin lijkt persoonlijk), projectie (een open beeld vult zich met wat je meedraagt), narratief denken (kaarten op een rij worden een verhaal) en het bevestigingsvooroordeel (je onthoudt wat past). Geen van de vier vereist dat de kaarten ook maar iets weten.

Dit zijn geen hypothesen van sceptici: het zijn resultaten uit de experimentele psychologie, al tientallen jaren gerepliceerd, die evengoed gelden voor horoscopen, persoonlijkheidstests en klinische verslagen als voor tarot. De tabel hieronder vat ze samen; elke sectie werkt ze uit, met bronnen.

De vier mechanismen, elk in één regel

Een vijfde factor ligt niet bij wie de kaarten raadpleegt, maar bij wie ze interpreteert: cold reading, dat wil zeggen het geheel van technieken, bewust of niet, waarmee een lezer zijn verhaal afstemt op de reacties van de persoon tegenover hem. Die factor krijgt een eigen sectie, omdat hij ook geldt voor automatisch gegenereerde interpretaties, die van deze site inbegrepen.

Bertram Forer, psycholoog in Los Angeles, legt 39 studenten een persoonlijkheidsvragenlijst voor. Daarna krijgt ieder zijn ‘portret’ en geeft er een cijfer aan van 0 tot 5. Gemiddelde: 4,26. Zestien studenten geven 5 op 5. Allemaal kregen ze precies dezelfde tekst, dertien zinnen die grotendeels waren overgenomen uit een bij een kiosk gekocht astrologieboek.

Het artikel, in 1949 gepubliceerd in het Journal of Abnormal and Social Psychology onder de titel ‘The Fallacy of Personal Validation: A Classroom Demonstration of Gullibility’, beslaat zes pagina’s. De studenten moesten ook zin voor zin aangeven welke op hen van toepassing waren: ze aanvaardden er gemiddeld 10,2 van de 13. Niemand gaf het portret minder dan 2.

Forer heeft het niet over tarot of horoscopen, en zijn tekst is niet tegen waarzeggers geschreven. Hij richt zich tot zijn vakgenoten: ‘persoonlijke validatie’, dat wil zeggen de patiënt vragen of een diagnose op hem lijkt, bewijst niets, want een tekst die voor iedereen is geschreven krijgt dezelfde instemming. Het is een les in klinische methode, die tegen wil en dank het meest geciteerde experiment over horoscopen is geworden.

De demonstratie is sindsdien tientallen keren herhaald, met portretten die zogenaamd uit een test, een gesprek, een handschriftanalyse of een horoscoop kwamen. De score blijft hoog, vaak rond 4 op 5, en varieert vooral met de manier waarop het portret wordt gepresenteerd (overzicht van Dickson en Kelly, 1985). Het is geen zwakte van lichtgelovigen: het is een eigenschap van de zinnen.

De naam komt van Paul Meehl, die in 1956 voorstelt, ‘en ik meen dit heel serieus’, om de klinische procedures waarin een persoonlijkheidsbeschrijving ‘grotendeels of geheel door haar trivialiteit’ bij de patiënt past, ‘Barnum-effect’ te noemen. Het beeld ontleent hij aan zijn collega Donald G. Paterson, die sprak van beschrijvingen ‘in de trant van P. T. Barnum’, de Amerikaanse showman die bekendstond om ‘iets voor iedereen’.

Een Barnum-zin heeft vier herkenbare eigenschappen. Ze is waar voor een ruime meerderheid van de mensen (de behoefte om gewaardeerd te worden, de twijfel na een beslissing). Ze zegt iets en het tegendeel ervan, wat specialisten in cold reading de rainbow ruse noemen (Ian Rowland, 1998): ‘soms extravert, op andere momenten introvert’. Ze is nogal vleiend, of ze presenteert een gebrek als een verborgen kwaliteit (‘een onbenut vermogen’). En ze blijft vaag over alles wat je zou kunnen controleren: geen datum, geen naam, geen hoeveelheid.

Drie omstandigheden vergroten de aanvaarding nog, volgens het overzicht van Dickson en Kelly (1985): de beschrijving wordt gepresenteerd als gemaakt voor de persoon en niet als een generieke tekst; ze is gunstig in plaats van ongunstig; en de lezer gelooft in het gezag van wie haar overhandigt. Wie van het verschijnsel op de hoogte is, weerstaat het iets beter; wie een sterke behoefte aan goedkeuring heeft, weerstaat het minder.

Pas deze criteria toe op een tarotinterpretatie. ‘De Magiër kondigt een nieuw begin aan, maar je zult keuzes moeten maken’: waar voor wie dan ook, op een maandag als alle andere. ‘De Maan onthult dat je niet alles zegt, zelfs niet tegen je naasten’: rainbow ruse en discrete vleierij. Deze zinnen zijn niet onwaar. Ze gaan alleen niet over jou.

Barnum of precies? Vier kaarten, twee manieren om erover te spreken

De rechterkolom is niet ‘waarder’: ze is anders gebouwd. Ze beschrijft wat er op de kaart is getekend en stelt dan een vraag die alleen jij kunt invullen. Het antwoord komt van jou. Dat is wat het Barnum-effect niet kan fabriceren, en dat is het verschil tussen een lezing die je vleit en een lezing die je verder brengt.

• ◆Wat er werkelijk op elke kaart is getekend: het geïllustreerde symbolenwoordenboek van de Marseille-tarot
• ◆Hoe je een kaart interpreteert zonder een betekenis op te dreunen

Voor een onvolledig of dubbelzinnig beeld kijk je niet: je vult het aan. In 1921 publiceert Hermann Rorschach tien inktvlekken en stelt vast dat wat mensen erin zien, varieert met hun manier van zijn. In 1935 laten Christiana Morgan en Henry Murray getekende scènes navertellen (de TAT). In 1939 noemt Lawrence K. Frank deze procedés ‘projectieve methoden’. Een kaart van de Tarot de Marseille is, voor het oog, zo’n beeld.

Ze heeft er alles voor. Ze is figuratief maar zwijgt: een figuur, voorwerpen, dieren, kleuren, een titel, en geen enkel bijschrift dat zegt wat er gebeurt. Ze is rijk aan details (het symbolenwoordenboek van deze site telt er 124 op de 22 kaarten), en geen daarvan is voor jou in volgorde van belang gezet. Ze is oud, dus vreemd: niets erin lijkt op je leven, en alles kan erop slaan.

Wat je als eerste ziet in De Maan (de honden, de kreeft, de druppels, de twee torens, het gezicht in profiel) zit niet in de kaart: de kaart bevat dat allemaal tegelijk. De volgorde waarin je het opmerkt, het woord dat bij je opkomt (‘dreiging’, ‘verwachting’, ‘nacht’, ‘terugkeer’), dat ben jij. Een legging die zonder haast wordt gelezen, is in de eerste plaats dat: een gelegenheid om te kijken naar wat je in een beeld legt.

Eén voorbehoud, want het is niet gering. Projectieve tests hebben een genormeerde afname en scoring, handleidingen, decennia van validering, en toch wordt hun diagnostische waarde betwist: een gezaghebbend overzicht (Lilienfeld, Wood en Garb, 2000) concludeert dat maar een klein aantal indicatoren van de Rorschach en de TAT empirisch is onderbouwd. De tarot heeft geen scoring en geen normen. Hij is dus geen test, en geen enkele kaart ‘onthult’ een karaktertrek. Wat hij biedt is bescheidener en veiliger: een aanleiding om te spreken, waarbij wat je projecteert de informatie is, en de kaart het voorwendsel.

• ◆De honden, de kreeft, de druppels: de 124 details van de 22 kaarten, een voor een
• ◆De Maan in de Tarot de Marseille: de kaart, haar symbolen, haar lezing

In 1944 laten Fritz Heider en Marianne Simmel 34 mensen een animatiefilm zien waarin twee driehoeken en een cirkel rond een rechthoek bewegen. Opdracht: ‘schrijf op wat er is gebeurd’. Drieëndertig beschrijven levende wezens, met intenties, achtervolgingen, angsten; negentien vertellen een doorlopend verhaal. Eén enkele houdt het bij de geometrie. Drie kaarten op een rij doen hetzelfde met de geest.

Jerome Bruner gaf dit vermogen een naam: narratief denken, een van de twee grote denkwijzen van de mens, naast de logisch-wetenschappelijke. Het gaat over menselijke intenties en handelingen ‘en de wisselvalligheden en gevolgen die hun verloop tekenen’. En het heeft zijn eigen toetssteen: een betoog overtuigt door zijn waarheid, een verhaal door zijn levensechtheid (Actual Minds, Possible Worlds, 1986).

Een legging met drie kaarten is een verhaalsjabloon: een situatie, een knoop, een afloop; of een verleden, een heden, een toekomst. Zodra drie beelden naast elkaar liggen, fabriceert de geest de ontbrekende verbanden van oorzaak en gevolg. Hij doet dat met om het even welke kaarten, in om het even welke volgorde, en dat controleer je in dertig seconden: keer de volgorde van de drie kaarten om, en je krijgt een ander verhaal dat even overtuigend is.

De Tarot de Marseille leent zich daar meer toe dan andere spellen. Zijn 22 grote arcana lezen als een reeks, van De Magiër tot De Wereld; zijn figuren kijken naar links of naar rechts en lijken, van de ene positie naar de andere, elkaar aan te kijken of te ontwijken. De leesscholen spreken van ‘blikken’ en ‘richtingen’; de psychologie spreekt van het toeschrijven van intenties aan figuren die er geen hebben. Beide beschrijvingen zijn juist.

• ◆De legging met drie kaarten: de positie van elke kaart, en wat je haar vraagt
• ◆De meest gebruikte leggingen, van de eenvoudigste tot de meest spraakzame

In 1960 geeft Peter Wason 29 studenten de reeks 2-4-6 en vraagt hun de regel te ontdekken die de reeks voortbrengt, door zelf andere reeksen voor te stellen. De regel is simpelweg ‘drie oplopende getallen’. Slechts zes vinden hem meteen: de anderen stapelen pogingen op die hun hypothese bevestigen (‘je telt er 2 bij op’, ‘even getallen’) zonder die ooit op de proef te stellen. Je zoekt wat bevestigt; je zoekt niet wat weerlegt.

Raymond Nickerson beschrijft het bevestigingsvooroordeel in zijn overzicht uit 1998 als ‘een alomtegenwoordig verschijnsel in vele gedaanten’: je selecteert de informatie die strookt met wat je gelooft, je legt die gunstig uit en je onthoudt die beter. David Marks en Richard Kammann (1980) gaven de intieme variant een bruikbare naam, ‘subjectieve validatie’: een uitspraak lijkt juist zodra ze een persoonlijke betekenis krijgt voor wie haar leest.

In een legging werkt het vooroordeel drie keer. Tijdens het lezen: van de tien mogelijke zinnen over een kaart onthoud je degene die op je week lijkt. Achteraf: je herinnert je de kaart ‘die het goed had gezien’, niet de kaarten die niets zeiden. En op de lange duur: een aankondiging die niet is uitgekomen, is niet onjuist, ze ‘is er nog niet’, wat handboeken over cold reading aanleren als techniek om je eruit te redden.

Dit vooroordeel is ook de reden waarom getuigenissen (‘de tarot heeft me altijd de waarheid verteld’, ‘de tarot heeft me nooit iets geleerd’) niets bewijzen, in geen van beide richtingen: het geheugen van een beoefenaar sorteert, dat van een scepticus ook. Het enige tegenmiddel is schrijven: de vraag vóór je legt, wat je zag vóór je leest, en alles een paar maanden later herlezen. Daarover gaan de drie filters, verderop.

De vier mechanismen spelen zich af in het hoofd van wie de kaarten raadpleegt. Een vijfde speelt zich af in dat van wie ze interpreteert: cold reading, in 1977 beschreven door de psycholoog Ray Hyman, dat wil zeggen de kunst om een onbekende ervan te overtuigen dat je alles over hem weet, op basis van wat hij laat zien en wat hij zegt.

Hyman geeft er dertien regels voor, waarvan er geen enkele bewust bedrog veronderstelt. Spreek met zelfvertrouwen. Begin met zinnen die overal passen (de stock spiel, precies de tekst van Forer). Observeer: kleding, ringen, handen, manier van zitten. ‘Vis’: stel een vraag en geef het antwoord terug als een ontdekking. Laat praten: een groot deel van wat scherpzinnig zal lijken, heeft de persoon zelf gezegd. Vlei. En vooral: vertel mensen wat ze willen horen; dat noemt hij de gouden regel.

Een interpretatie die door een programma wordt gegenereerd, ontsnapt aan niets van dit alles; ze is er zelfs meer aan blootgesteld. Een taalmodel is getraind om een vloeiende, plausibele en aangename tekst te maken uit wat je het geeft: de namen van de kaarten, hun positie en je vraag, waarvan het de woorden overneemt. Het observeert je niet, maar het ‘vist’ in je formulering. En het twijfelt nooit hardop. Het is, door zijn bouw, een machine die Barnum-zinnen maakt.

Op deze site proberen drie keuzes de schade te beperken, en het is eerlijk om te zeggen wat ze wel en niet doen. De kaarten worden geschud door een algoritme (een Fisher-Yates-shuffle) dat bij elk bezoek met een nieuwe willekeurige waarde wordt gestart; die waarde staat in de link die je kunt delen, zodat iedereen dezelfde legging terugvindt. Niets in dat schudden kent je vraag.

De automatische interpretaties krijgen een uitdrukkelijke instructie: de tarot wordt erin gepresenteerd als een hulpmiddel om na te denken, de toekomst wordt er nooit als zeker gesteld, en er wordt geen medisch, juridisch of financieel advies gegeven. En de kaartpagina’s beschrijven wat er is getekend voordat ze een lezing rechtop en omgekeerd uitwerken.

Deze voorzorgen beperken de beweringen; ze veranderen niets aan de vier mechanismen, die in jou zitten. Een voorzichtige tekst blijft een tekst die je gaat aanvullen, navertellen en sorteren. De enige echte bescherming is dat je het weet terwijl je leest. Daarover gaat het slot van dit artikel.

• ◆Tarot en AI: wat een programma wel en niet met een legging kan doen
• ◆Het ethisch handvest van een tarotlezing, in de woordenlijst

Over de feiten hierboven bestaat geen discussie; de discussie gaat over wat je eruit concludeert. De scepticus leidt eruit af dat de tarot niets voorspelt en dus geen waarde heeft. De beoefenaar leidt eruit af dat de tarot aan het werk zet wat de persoon meedraagt, en dat daarin zijn hele belang ligt. De tabel hieronder zet de twee lezingen naast elkaar, met wat er in elk van beide juist is.

Het standpunt van deze site staat in de laatste kolom, en het heeft een prijs. Als de informatie van de persoon komt en niet van de kaarten, dan kan een legging geen gebeurtenis voorspellen, niets zeggen over wat een ander denkt of zal doen, en niet dienen als diagnose of als beslissing. Ze ‘werkt’ niet zoals een voorspelling werkt. Ze werkt zoals een goed gesprek, een bladzijde in een dagboek of een lange wandeling werken: door je te laten zeggen wat je wist zonder het te hebben gezegd.

Die prijs is ook wat een eerlijke praktijk scheidt van een praktijk die uitbuit. De drie versterkers van het Barnum-effect, ‘dit is voor jou’, de vleierij en het gezag, zijn precies de hefbomen van een betaald consult dat wil dat je terugkomt. Een interpretatie die je iets belooft, die in jouw plaats spreekt over wat de ander voelt, of die je uitnodigt om terug te komen ‘om te zien of het is veranderd’, keert de mechanismen van dit artikel tegen je.

• ◆Welke vraag je de tarot stelt voor een bruikbaar antwoord
• ◆Voorspelling: wat het woord dekt, en wat deze site er niet mee doet (woordenlijst)

Een legging lezen terwijl je dit alles weet, verplicht je niet om ervan af te zien. Het vraagt dat je elke zin van een interpretatie, de jouwe, die van een boek of die van een programma, door drie filters haalt: de buurman, het tegendeel en het nieuwe. Een zin die alle drie doorstaat, gaat over jou. Een zin die er geen enkele doorstaat, is een Barnum-zin, en die laat je liggen.

1. 01De filter van de buurman

   Zou deze zin net zo goed passen bij je buurman, je collega, de persoon die je het minst mag? Zo ja, dan beschrijft ze niemand. Dit is de test van Forer, op jezelf toegepast, in één seconde.

2. 02De filter van het tegendeel

   Als de kaart ernaast was gevallen, of dezelfde kaart omgekeerd, had je dan ook gevonden dat ‘het paste’? Zo ja, dan is het niet de kaart die past, maar je zin om te concluderen. Dit is de test van Wason: zoeken wat zou weerleggen, niet wat bevestigt.

3. 03De filter van het nieuwe

   Weet je na de lezing iets wat je niet wist voordat je de kaarten legde? Een woord, een beeld, een vraag die niet bij je was opgekomen? Zo ja, dan heeft de legging gediend, en wat ze heeft opgeleverd komt van jou. Zo nee, dan heb je zojuist je week herlezen in een spiegel: aangenaam, maar zonder effect.

Drie gewoonten maken de filters makkelijker toe te passen. De vraag opschrijven voordat je legt, in één zin, zodat je haar achteraf niet herformuleert naar de kaarten toe. De kaart bekijken voordat je ook maar iets leest, en het eerste detail noteren dat je zag. En je leggingen bewaren op papier, met datum en vraag: dat is de enige manier om na een paar maanden vast te stellen wat de tarot je werkelijk heeft gebracht, en wat je geheugen had opgesmukt.

• ◆Welke vraag je de tarot stelt: de methode om te formuleren voordat je legt
• ◆Hoe je een tarotkaart interpreteert zonder een betekenis op te dreunen
• ◆Zelf de kaarten leggen: de methode, stap voor stap

Tot slot een grens die de hier beschreven psychologie nog scherper maakt: een legging is een hulpmiddel om na te denken, geen behandeling. Als een vraag je zwaar valt, als een periode moeilijk is, is een zorgprofessional de gesprekspartner. De kaarten kunnen begeleiden wat je daarover zegt; ze vervangen het niet.

De Engelse citaten zijn door ons vertaald. Artikelen worden vermeld met tijdschrift, jaargang en pagina’s; boeken met uitgever en jaar.

1. 01Bertram R. Forer, ‘The Fallacy of Personal Validation: A Classroom Demonstration of Gullibility’, Journal of Abnormal and Social Psychology, vol. 44, nr. 1, 1949, p. 118-123.
2. 02Paul E. Meehl, ‘Wanted—A Good Cookbook’, American Psychologist, vol. 11, 1956, p. 263-272 (het voorstel van de term ‘Barnum-effect’, met de verwijzing naar Donald G. Paterson).
3. 03D. H. Dickson en I. W. Kelly, ‘The “Barnum Effect” in Personality Assessment: A Review of the Literature’, Psychological Reports, vol. 57, 1985, p. 367-382.
4. 04Hermann Rorschach, Psychodiagnostik, Bern, Bircher, 1921; Christiana D. Morgan en Henry A. Murray, ‘A Method for Investigating Fantasies: The Thematic Apperception Test’, Archives of Neurology and Psychiatry, vol. 34, 1935, p. 289-306; Lawrence K. Frank, ‘Projective Methods for the Study of Personality’, Journal of Psychology, vol. 8, 1939, p. 389-413.
5. 05Scott O. Lilienfeld, James M. Wood en Howard N. Garb, ‘The Scientific Status of Projective Techniques’, Psychological Science in the Public Interest, vol. 1, nr. 2, 2000, p. 27-66.
6. 06Fritz Heider en Marianne Simmel, ‘An Experimental Study of Apparent Behavior’, American Journal of Psychology, vol. 57, nr. 2, 1944, p. 243-259.
7. 07Jerome Bruner, Actual Minds, Possible Worlds, Harvard University Press, 1986 (hoofdstuk 2, ‘Two Modes of Thought’).
8. 08Peter C. Wason, ‘On the Failure to Eliminate Hypotheses in a Conceptual Task’, Quarterly Journal of Experimental Psychology, vol. 12, nr. 3, 1960, p. 129-140; Raymond S. Nickerson, ‘Confirmation Bias: A Ubiquitous Phenomenon in Many Guises’, Review of General Psychology, vol. 2, nr. 2, 1998, p. 175-220.
9. 09David Marks en Richard Kammann, The Psychology of the Psychic, Prometheus Books, 1980 (de term ‘subjectieve validatie’).
10. 10Ray Hyman, ‘Cold Reading: How to Convince Strangers That You Know All About Them’, The Zetetic (later Skeptical Inquirer), vol. 1, nr. 2, 1977; Ian Rowland, The Full Facts Book of Cold Reading, Londen, 1998 (de ‘rainbow ruse’).

• ◆Het artikel van Meehl (1956) lezen op de site van de University of Minnesota (pdf, in het Engels)
• ◆Het artikel van Hyman (1977) over cold reading lezen (in het Engels)